我跳下水救了弟弟，娘亲抱着他喊“我的儿”。她的目光自始至终没看我一眼，我任水吞没

弟弟落水，我跳下去把他推上岸，自己滑向深水。 我最后浮出水面时，看见娘亲狂奔至岸边，看也没看水中沉浮的我，一把将弟弟死死搂进怀里喊“我的儿”。 她的哭声带着失而复得的庆幸，响彻湖面。 她的目光自始至终未瞥向正缓缓下沉的我。 哪怕一眼。 我停止挣扎，任冰冷库水将我吞噬。 她至少不会为我难过。 1 我从小就知道，娘亲恨我。 她三岁喂我断神散，五岁灌我鸠毒。 可我命硬，不仅没死，还七岁便学会与她对着干。 她不给我饭吃，我便掀了饭桌，谁都别想吃。 她拿棍子打得我满地滚，我便将她心爱的弟弟揍得鼻青脸肿。 我就这般硬顶着，与她斗到了十二岁。 直到我最小的妹妹出生。 我笨手笨脚给那粉团子换衣服。 娘亲一把将我狠狠甩在墙上，看我的眼神又厌又怕。 “你想对我女儿做什么？” “果然是你那禽兽爹的种！你为何不随他一起去死！” 那一刻，我终于明白她为何不爱我。 我捂着头上的血，第一次在她打我时没有还手。 也是第一次，从心底觉得她说得对。 我的存在，本就是错。 我该死。 …… 我一瘸一拐走到外祖母家时，天已黑透。 外祖母见我浑身血污，毫不意外。 她熟稔地拿出草药箱给我上药，又下了一碗青菜素面。 以往，我会一边狼吞虎咽，一边恶狠狠地说明日定要揍回来。 可这次，我只是望着清澈见底的面汤，轻声问： “外婆，我不是我爹的孩子，对么？” 外祖母没说话，但她陡然变得抗拒又厌恶的眼神，说明了一切。 她猛地站起，用一块旧抹布反复擦拭方才放过草药箱的桌面。 于是我懂了，我身上的血是脏的。 我是歹人之子。 怪不得娘亲恨我。 一股从未有过的恶心涌上心头，我冲出门扶着院墙干呕。 夜风吹过，脸上伤口火辣辣地疼。 从前娘亲打我，我只觉这些伤口都是她欠我的，早晚要讨回来。 如今，我连看她一眼的勇气都没了。 我没回外祖母屋里，她自然也没出来寻我。 我一瘸一拐在街上游荡，茫然不知该去何处。 直到看见一家酒楼外，一家人正和乐融融地庆贺生辰。 中间被围着的应是那家的母亲，她脸上幸福的笑，刺得我不由往后缩了缩身子。 去年娘亲生辰，未见我时，她脸上也曾有过这般笑容。 可一见我进门，那笑瞬间便化作了厌恶。 我记得那时学堂有个题目，叫《吾母》。 我在文章里，将娘亲写成了无恶不作的罗刹。 夫子特地把我叫去，指着文章训诫了整整一堂课。 他说了什么我记不清，只记得一句： “这世上，岂有娘亲不爱亲生骨肉的道理？” 我信了。 我拿着自己捡草药废品攒下的铜钱，给她买了一双红色的布鞋。 我只想她如抱弟弟那般，也抱一抱我。 可她脸上的冷漠，再次刺痛了我，衬得提着布鞋的我像个笑话。 一股邪火冲上头顶，我趁他们不备，在院中捉了几只癞蛤蟆塞进鞋里。 蛤蟆跳出时，娘亲的尖叫声，我至今记得。 那时，我还有种扭曲的快意，觉得她不配为母。 她活该。 可现在，我明白了。 不配的是我。 我本身的存在，便是对她的伤害。 我看着酒楼里那位母亲的笑容，心里做了一个决定。 今年娘亲的生辰，我要送她一份她必定喜欢的礼。 一份能让她彻底解脱的礼。 我决定去死。 2 “去死”这念头一起，脚步竟轻快起来。 我甚至开始思量，用何种法子才能死得不留痕迹，不给人添麻烦。 可惜计划未半，便被巡夜的官差揪住，送回了家。 是娘亲开的门。 门一关，我垂着头不敢看她，只听见她冰冷的声音： “你怎么不死在外头？” 我习惯性地想顶嘴，话到嘴边又咽了回去。 可人大概生来就贱，看着她的背影，我踌躇着问： “如果……我是说如果，我真死了，你会怎样？” 你会……有半分难过么？ “嗤，有本事便早点去死，我高兴还来不及。” 她头也没回，走进房中，关上了门。 我站在厅堂里，良久，狼狈地抹了把脸，笑了。 我就说。 我送的寿礼，娘亲定会喜欢。 陪我一道捡草药蘑菇的狗蛋，是吃百家饭长大的孤儿。 他脑子灵光，总能从街巷琐事里寻到赚钱的门道。 于是，散学后我请他吃了根冰糖果子。 我蹲在路边石阶上，压低声问他： “要怎样，才能让一个人死得不留痕迹？” 狗蛋古怪地瞄我一眼，把吃了一半的果子塞回我手里。 “你离我远些，这样的事我可不干。” 我举着两根果子，诧异：“你说什么呢？” “诶，你就说说，如何才能意外死掉。” “嗯……最好不那么痛的，那人……或许有些怕疼。” 狗蛋倒吸一口凉气，站起来就想跑。 我顾不上手中果子，像捆猪似的拽住他不让走。 “我不管！你吃了我的东西，便是我的人！” “你得给我想个法子！” 狗蛋挣不脱，干脆一屁股坐在地上，苦着脸： “我的好兄弟，你好歹有爹有娘，何苦想不开？” “你是常挨打，可他们也没短你吃穿，瞧你这胳膊，比我还结实！” 一口气堵在喉头，我被噎得说不出话。 我想告诉他，正是因为他们“好”得不彻底，“坏”得也不彻底，我才如此难受。 尤其在知晓身世后，连那点带着委屈的恨意，都站不住脚了。 我活不下去了。 可这话说出口只会给娘亲招惹麻烦，我只好粗着嗓子回他： “不用你管！你只说你帮不帮！” 狗蛋哀嚎：“大哥！你要杀你娘亲！我怎么帮？！” 我一愣，低头匪夷所思地看着他。 我何时说过要杀娘亲？ 未及反驳，不远处便传来一声嘹亮又熟悉的哭嚎。 “哇——！大坏蛋要害死娘亲！” 我脑子“嗡”地一声，缓慢转头看去。 是我那蠢钝的弟弟。 一边哭喊，一边跑得连鞋子掉了一只都顾不上。 当夜，家里的巴掌声响了半宿。 娘亲挥舞着扫帚劈头盖脸打来，看我的眼神如看仇敌，透着狠厉的红。 但我看见了，她眼角有泪。 这泪我以前也见过几次，那时我只觉是猫哭耗子，便梗着脖子用头顶她，吼着让她等着，待我长大定要打死她。 而此刻，我只是蜷起身子，躺在冰冷的砖地上一动不动。 终于，她打累了。 扫帚“咣当”掉在地上。 她也没看我，踉跄着转身回房。 良久，我慢慢撑起身，却陡然听见她房中传来被死死捂住后，仍溢出的崩溃哭声。 那哭声像一把钝刀，在我心口来回割着。 脸上火辣辣地疼，刚撑起的身体又重重砸回地上。 我抬手捂住眼睛，手背立刻传来湿黏触感。 不是泪，是血混着灰。 和我这人一样。 脏得很。 “你娘亲……十九岁那年，也是这样躺在地上哭。” 我猛地抬头。 外祖母不知何时已站在家门口， 她浑浊的眼睛似落在我身上，又似透过我，落在了某个岁月里的某个人身上。 “那晚，她衣裳破了，身上……青一块，紫一块。” “她没哭出声，就那么咬着嘴唇，血都咬出来了。” “她想去死，但我死命拦住了。” 我的呼吸停滞了。 “她后来想弄掉你，可她身子不允许。” “你出生后，我把你扔了，可天未亮，可你现在的爹便抱着你找上门来了。” “他说他知道这孩子哪来的，他愿意娶你娘，他不愿让你娘造杀业。” 我的生命便是如此荒诞可笑。 无人盼我到来，我却死皮赖脸活到十二岁。 外祖母像往常一样替我处理伤口。 她面容苍老，絮絮叨叨： “莫怪她，她心里苦，从未放下过。” 我垂着头，笑了。 “外婆，我现在不怪她了。” 我不恨娘亲了，可娘亲仍恨我入骨，盼我早死。 她把枕头捂在我脸上时，并不知我还醒着。 我甚至能感觉到枕头因她颤抖的手而抖动。 我没有挣扎，只是闭着眼，静静等待。 3 就在我肺腑灼痛欲裂时，一股大力将娘亲从我身上拉开。 外祖母声音嘶哑发颤：“你疯了！” “为他，再搭进去一辈子？不值当啊！一次便够了……” 娘亲瘫软在外祖母怀中，发出破碎呜咽。 “娘！娘！我受不住了！他是不是……跟他爹一样坏？” 外祖母死死抱着娘亲，目光却望向我这边。 有一瞬，我以为她看见了我半睁的眼。 可她只是平静呢喃：“回去睡吧。” 娘亲的呜咽声渐远。 我躺在原地大口喘息，然后拉起被子蒙住脸，翻了个身。 不知过了多久，天将明未明时，外祖母端着一个巨大的陶碗走了进来。 碗里是滚烫的鸡汤。 我们家中并不富裕，普通家庭。 早上就喝鸡汤，很是怪异。 可外祖母只将碗放在我床头矮几上，声音如她脸上沟壑般平静： “喝了吧。” 我懂了。 我想说她们可真急，明明再等几日我便可悄无声息地死去。 如今这般，我死后她们得惹多大麻烦。 可我什么也没说，伸手端过那沉甸甸的碗，碗壁烫得灼手。 我仰起头，大口大口，将整碗鸡汤灌入喉中。 汤里诡异的苦味，从舌尖直蔓延到心底。 碗空了。 我将碗放回几上，躺回去，拉过被子盖好，安静等待结局。 外祖母拿起空碗，站在那里看了我几秒，终是一言未发，转身离去。 药效发作极快。 先是腹中剧痛，似有无数只手在撕扯； 继而寒意无边，冷得我浑身发抖，齿关打颤。 视线模糊，听觉渐远。 我听见外祖母进出房间的脚步声，听见她似乎……在喊人？ 再后来，是一群人的吵闹，混乱的人声，微弱的灯笼光。 在医馆里，有人灌着我喝了很多皂角水，我呕得撕心裂肺，涕泪横流。 一位大夫看着我，又瞥了眼一旁面色灰败的外祖母，眉头紧锁。 “怎么回事？这汤里……” 他压低声，满是怀疑。 我用尽最后气力，抓住大夫的衣袖，声音嘶哑几不可闻： “是我……自己胡乱加错了东西……” 大夫愣住，眼神复杂地看着我。 我松开手，瘫软在病榻上，望着房梁。 命硬，大概亦是种诅咒罢。 连求死，都成奢望。 外祖母站在床边，佝偻着背，花白的头发在她枯瘦颊边飘拂。 在我闭眼前，仿佛看见一滴浑浊的泪，从她干涸眼角迅速滑落，砸在冰冷地面上。 我回来后的家，像座冰窟。 墙壁依旧雪白，桌椅依旧整齐，但每个人都似被抽了魂般萎靡。 我变得前所未有的顺从。 默然用饭，默然上下学，默然做事。 我将自己活成一道沉默的影子，尽量不占地方。 我甚至开始管教那蠢钝的弟弟。 “要听话，”我替他擦去嘴角饭粒，声音难得平和，“莫惹娘亲生气。” 他似懂非懂地看着我，眼里有一丝懵懂的依赖。 至于襁褓中的妹妹，娘亲像防贼一样防着我。 但我还是偷偷去了趟镇上那座据说极灵验的小庙。 用身上仅有的几枚铜钱，求了一枚小小的红色平安符。 趁她午睡，娘亲在厨房发呆的间隙。 我像幽魂般溜进去，将那轻飘飘的符，小心翼翼塞进妹妹襁褓的角落。 愿她平安长大。 然后，我决定离开。 好吧，我承认，我是个懦夫。 既然死不成，那便消失罢。 无需任何辞别了。 夏日的午后，日头明晃晃，晒得人发晕。 我沿着水库边那条尘土飞扬的小路，漫无目的地走。 直到一声尖锐变调的哭喊刺破寂静—— “哥——！” 我猛地回头，看见那蠢弟弟脚下踩空，整个人栽进了墨绿色的深水里。 4 水花四溅，他细瘦手臂胡乱挥舞几下，便沉了下去，只剩一串气泡。 大脑来不及思量。 身体已先一步跃出。 冰凉的湖水瞬间裹住我，刺骨寒意钻入每个毛孔。 我看见水中挣扎的弟弟，他瞪大的眼里满是恐惧。 我奋力游去，用尽全身气力将他推向岸边。 他像抓住救命稻草般死死扒住岸边湿泥，呛咳着，哭喊着。 而我，却因那反力，滑向更深更暗的水中央。 水没过顶，世界刹那寂静缓慢。 光线在水面上晃动，如碎琉璃。 窒息并不好受，肺腑如灼。 但比窒息更清晰的，是岸上传来的声音。 是娘亲声嘶力竭的哭喊。 我用最后一点力，勉强浮出水面一次。 正好看见她狂奔至岸边，看也未看水中沉浮的我，一把将刚爬上岸的弟弟死死搂进怀里。 “我的儿！我的儿！你吓死娘了！” 她的哭声带着失而复得的巨大庆幸与后怕，响彻湖水上空。 她紧紧搂着他，仿佛搂着全世界。 她的目光，自始至终，未瞥向正缓缓下沉的我。 哪怕一眼。 也好。 我最后看见的那片晃动破碎的天光，与她紧拥弟弟的背影，成了我对这人世最后的印象。 原来，答案早已注定。 我停止挣扎，任冰冷库水将我吞噬，沉入永恒的黑暗。 也好。 她至少……不会为我难过。 我看着自己的身躯被打捞上来。 那具苍白浮肿的躯体，被随意搁在岸边泥地上。 娘亲自始至终只紧紧搂着弟弟，一遍遍抚着他的头。 她脸上无悲无喜，让躲在一旁、偷窥她是否会有半分伤心的我，讪讪垂下了头。 可我终究没忍住。 仗着无人能见，我悄悄将脑袋凑到娘亲手下。 只可惜，她的手穿透了我透明的身子，我再也感受不到她的温度。 “造孽啊……真是造孽……” 出乎意料，外祖母踉跄扑来。 与娘亲不同，她看见我身躯的刹那，身形不稳，跌坐于地。 我呆住了。 她该同娘亲一般，巴不得我死才对。 如今这般，又是为何？ 她的泪……是为我流的么？ 我的丧事办得极简，近乎潦草。 一口薄棺，几位闻讯而来的远亲。 邻里压低的议论如嗡嗡蝇虫。 “……听说是自己跳下去，为了救他弟弟……” “……他娘连滴泪都没掉，心可真硬……” “……我刚听他家亲戚嚼舌，说这孩子来历不正……” 娘亲穿着素衣，平静接待吊唁者，平静给弟妹喂饭，平静哄妹妹入睡。 甚至在我下葬时，她也只平静立于原地。