林夏的北极机票

结婚三年，宋暖之的朋友在包厢里笑着问她： “暖之，跟一个傻子结婚，是什么感觉？” 包厢的门并没有关严，留着一条缝隙。 我透过那条缝隙，看见宋暖之穿着挺括的黑色西装，慵懒地靠在皮质沙发上。 面对朋友的打趣，她眼里闪过一丝不加掩饰的厌恶，语气带着冷淡的埋怨： “就像身上贴了一张永远甩不掉的狗皮膏药。” 我的脚步猛地僵在了原地。 1、 包厢里传来几声毫不掩饰的轻笑。 坐在宋暖之身边的，是她的学姐沈雅婷。 沈雅婷替宋暖之倒了杯酒，声音里透着高高在上的怜悯： “也是难为你了。毕竟她三年前因为救你伤了脑子，你不娶她，外面的人还不知道要怎么编排你忘恩负义。只是平时带出去，确实太丢人了些。” 宋暖之皱起眉，烦躁地揉了揉眉心，并没有出声反驳。 显然，她也是这么认为的。 我待在原地，心头泛起密密麻麻的疼。 口袋里，还装着今天下午医院刚给我下的判决书：脑癌晚期。 医生说，我脑袋里的坏虫子长得太快了，我可能活不过这个冬天了。 而我手里紧紧攥着的，是我偷偷攒了好久的零花钱，高高兴兴买来的两张飞往北极的机票。 我想起昨天在电视上看到的话，想去看一次极光，去许一个愿望。 我原本是想把这个当成惊喜送给她的。 可是现在，我觉得自己好可笑。 虽然他们都叫我傻子，心智只有八岁。 但我知道“狗皮膏药”是什么意思，我也知道“丢人”是什么意思。 我低头看了一眼自己为了来见她，特意换上的最好看的白裙子。 裙角在来的路上不小心蹭到了一点灰，显得有些滑稽。 鼻腔里突然涌起一股熟悉的温热。 我慌乱地抬起手捂住鼻子，可鲜血还是顺着指缝溢了出来，滴在了我手里捏得发皱的机票上，晕染了上面那一抹极光的蓝色。 如果是以前，我一定会哭着推开门，扑进宋暖之的怀里，要她给我擦血，要她哄我。 可这一刻，我看着她那双充满厌恶的眼睛，下意识不想让她看见我此时狼狈的模样。 我没有推门进去。 只是像个做错事的孩子一样，把沾了血的机票死死地藏到背后。 妈妈死前曾经拉着我的手，摸着我的头发告诉我： “夏夏，暖之姐姐很优秀。如果有一天，你发现她有一点点嫌弃你了，你就要乖乖自己走，不要惹人厌，好不好？” 我当时答应了妈妈。 我忍着脑子里仿佛要被撕裂的剧痛，努力憋回眼眶里的泪水，默默地转过了身，像来时一样，一个人安静地离开了会所。 妈妈，我记住了。 夏夏很乖的，夏夏不当狗皮膏药了。 2、 深秋的夜风很冷，吹在身上像刀子一样。 我独自走在霓虹闪烁的街道上，脑袋里的痛楚一阵阵加剧，像是有人拿锤子在用力地砸。 我蹲在路边的垃圾桶旁，大口大口地喘着气，用纸巾笨拙地擦拭着下巴和衣服上的血迹。 看着指尖刺目的猩红，我有些恍惚。 其实，我以前不是傻子的。 三年前，我也才二十岁，是大学里普通的学生。 那天，我和宋暖之走在街上，楼上施工的钢管意外砸落。 我没有犹豫，用力将她推开，自己却被重重地砸中了脑袋。 我在重症监护室躺了整整半个月。 醒来后，医生遗憾地摇摇头，说我的大脑受损严重，智力永久性地倒退回了八岁。 那时的宋暖之红着眼眶，紧紧握着我的手，当着两家人的面发誓，说会照顾我一辈子，她顶着所有的压力娶了我。 我以为，她是因为爱我。 可是，恩情终究是会被时间消磨干净的。 这三年里，我努力想要做一个乖巧的妻子。 可我学不会像沈雅婷那样在商场上帮她杀伐果断；我只会在她书房里玩耍时弄洒她重要的文件；只会在她应酬到深夜时，像个跟屁虫一样缠着她要抱抱。 她从一开始的耐心哄劝，到后来的一声不吭，再到如今毫不掩饰的烦躁。 我的爱对她来说太幼稚，也太让她窒息了。 我靠在街角冰冷的墙壁上，从口袋里摸出一个旧旧的小熊挂件。 那是妈妈留给我的。 妈妈临终前，已经病得很重了。她拉着我的手，眼里满是担忧和心疼。 她摸着我的头，一遍遍地叮嘱： “夏夏，你救了暖之，但咱们不能用恩情绑架人家一辈子。” “如果有一天，你发现暖之姐姐对你皱眉了，觉得你带出去丢人了，你千万不要闹，不要变成讨人厌的小孩。” “你要乖乖自己走，把自由还给她，知道吗？” 那时的我似懂非懂，只知道抓着妈妈的手哭着点头，说夏夏一定听话。 现在，我终于懂了。 我低下头，将那张染血的、属于宋暖之的机票轻轻抚平，然后一点一点撕碎，丢进了旁边的垃圾桶。 只留下了我自己的那一张。 我仰起头，看着夜空中黯淡的星星，扯出一个难看又苍白的笑容，眼泪顺着眼角滑落。 “妈妈，夏夏看到了。” “暖之姐姐皱眉了，她嫌弃我了。” “夏夏很乖的，夏夏自己走，把自由还给她，再也不烦她了。” 3、 我不知道自己是怎么走回别墅的。 偌大的房子空荡荡的，没有开灯。 我坐在冰冷的地板上，看着玄关处宋暖之昨天换下的拖鞋，其实，我早该明白的。 就像几天前的那场晚宴。 那天晚上下了很大的暴雨。 我看天气预报说市区有积水，张妈又正好不在家。 我怕宋暖之淋湿，便抱着她最喜欢的那把黑伞，偷偷跑了出去。 雨太大了，我又不太认路，不知道在泥水里摔了多少跤。 等我终于推开盛旻酒店那扇华丽的大门时，我已经浑身都是泥水，连鞋子都跑掉了一只。 宴会厅里金碧辉煌，所有人都穿着昂贵漂亮的礼服。 我抱着伞，像个闯入天鹅群的丑小鸭，呆呆地站在那里。 巨大的碰撞声吸引了周围所有人的注意。 最先走过来的是沈雅婷，她穿着一身银色的吊带礼服，端着红酒杯，一副惊呼的样子：“呀，这不是夏夏吗？你怎么弄成这样了？” 她下意识想要拿出丝巾给我擦脸，却在指尖快要碰到我衣服上的泥水时，嫌恶地往后退了两步，躲在了刚刚走来的宋暖之身后。 周围瞬间响起了毫不掩饰的窃窃私语和嘲笑声。 我无措地站在原地，看着那双熟悉的高定皮鞋停在我面前。 “暖之姐姐，下雨了，我来给你送伞……” 我献宝似的将那把护在怀里、干干净净的伞递过去，想讨她一个夸奖。 可宋暖之并没有接。 她皱着眉，看着我滴着泥水的裙摆弄脏了昂贵的地毯，眼神里满是不耐和难堪。 “你来干什么？” 她压低了声音，一把打落了我手里的伞。 “我没有带你参加晚宴，你就要用这种方式跑来这里，显摆你宋太太的身份，证明我的不堪吗？” 我感受到心头传来的痛意，无措地想要去捡地上的伞，却被她一把推开。 “林夏，你非要贱成这样吗？”宋暖之眼底带着怒意，“你能不能像个正常人一样，别再给我丢人了！” 我被推得跌坐在地上。 周围鄙夷的眼神像针一样扎在我的身上。 鼻子突然一酸，温热的液体滴落下来，砸在光洁的大理石地板上，和泥水混在了一起。 我以为是自己哭了，伸手去摸，却摸到了一手刺目的红。 “暖之姐姐，我流血了……”我慌乱地抬起头，想要叫她。 可宋暖之根本没有看我。 她觉得丢尽了脸，烦躁地转过身，对沈雅婷低声说了句：“我们走，别理她。” 沈雅婷怜悯又得意地看了我一眼，挽着宋暖之的手臂离开了宴会厅。 那是我的病症第一次发作。 我在众人的嘲笑声中，捂着流血不止的鼻子坐在地上，看着她的背影，等了很久。 可直到最后，宋暖之都没有回头看我一眼。 从那天起，她就再也没有回过家。直到今天，我去会所找她。 这段时间以来的委屈和不解，都停止在今天这一刻。 不重要了，所以不计较了。 4、 第二天傍晚，宋暖之终于回了别墅。 换做以前，只要一听到指纹锁解开的“滴答”声，我就会像一只兴奋的小狗一样扑过去，紧紧抱住她的腰，甜甜地喊她“暖之姐姐”。 但今天，我没有动。 我乖乖地缩在客厅宽大的沙发里，怀里抱着妈妈留给我的小熊，安静地看着她换鞋、脱下带着寒气的西装外套。 偌大的客厅死一般寂静。 宋暖之显然有些不习惯，她皱了皱眉，目光落在我身上。 见我只是木讷地盯着茶几，并没有像往常那样缠上去，她眼底闪过一丝不耐，大概以为我还在为晚宴的事情跟她闹脾气。 她迈着长腿走过来，将一个精致的粉色纸盒放在茶几上。 是我以前最爱吃的那家草莓蛋糕，每次只要我受了委屈，她丢给我一块这个，我就会高高兴兴地原谅她。 “还在闹脾气？”她扯了扯领带，居高临下地看着我，语气里带着施舍般的妥协，“给你买了你最爱吃的蛋糕，吃完就别闹了。我今天很累，没空哄你。” 我看着那块红艳艳的草莓蛋糕。 如果是以前，我早就开心地跳起来了。 可现在，我只觉得胃里一阵翻江倒海，脑袋又开始隐隐作痛。 我摇了摇头，把怀里的小熊抱得更紧了一些，声音很轻，却很平静： “夏夏不吃了。” 宋暖之愣了一下，眉头皱得更深了：“林夏，你差不多得了。你还想闹到什么时候？” 我抬起头，认真地看着她的眼睛。那双眼睛里没有关心，只有掩饰不住的烦躁和对我不懂事的嫌恶。 我往沙发的角落里缩了缩，躲开她的视线，一字一句、笨拙地重复着我刻在心里的教训： “夏夏不吃，夏夏会把地板弄脏的。” “夏夏是永远甩不掉的狗皮膏药……夏夏不惹暖之姐姐心烦。” 宋暖之的面色倏地一白。 她僵在原地，瞳孔微微收缩，显然是想起了昨天在包厢里对朋友说的话。 她眼里闪过一丝莫名的慌乱，下意识地往前走了一步，想要抓住我的手：“你……你昨天去会所了？” “林夏，你都听到什么了？” 我看着她有些慌乱的样子，没有说话，只是默默地低下了头，把脸埋进小熊的绒毛里。 正当她准备伸手拉我的时候，她口袋里的手机突兀地响了起来。 专属的来电铃声，是沈雅婷。 宋暖之的动作顿住了，她拿出手机看了一眼，接通后，语气瞬间恢复了平时的温和与耐心：“雅婷，怎么了？项目出问题了吗？别急，我马上过来。” 挂断电话后，她看了看缩在角落里的我，眼底的那点慌乱和愧疚已经荡然无存，取而代之的是公事公办的冷漠。 “既然你非要无理取闹，那随便你。” 她重新穿上那件黑色的西装外套，连看都没再看桌上的蛋糕一眼，转身往门外走去。 “什么时候想通了不再闹人，什么时候再给我打电话。” 伴随着“砰”的一声巨响，别墅的大门被重重关上。 我静静地坐在沙发上，看着茶几上那块一点点融化塌陷的草莓蛋糕，用袖子擦了擦又开始流血的鼻子。 暖之姐姐，你放心。 我再也不会给你打电话了。 5、 第二天，天亮了。 我感觉脑袋昏沉沉的，但还是强忍着痛爬了起来。 我从抽屉的最底层，翻出了妈妈留给我的电话本，找到了李伯伯的号码。 李伯伯是妈妈生前的好朋友，也是个很厉害的大律师。 我在他宽大的办公桌前坐下，从布包里掏出那张皱巴巴的脑癌诊断书，推到他面前。 “李伯伯，夏夏要和暖之姐姐离婚。” 李伯伯看着那张单子，满眼震惊，手都在发抖。 他红着眼眶问我，是不是宋暖之欺负我了，需不需要他去帮我讨回公道。 我摇了摇头，认真地说：“没有欺负。只是夏夏脑袋里长了坏虫子，快要死掉了。而且，夏夏是狗皮膏药，暖之姐姐不喜欢。” 李伯伯瞬间泪崩，捂着脸哽咽出声。 我有些无措地站起来，用袖子笨拙地替他擦眼泪：“伯伯不哭，夏夏不怕死的。妈妈在天上等我呢。” 在他的帮助下，我拟好了离婚协议。 李伯伯问我要分走宋暖之多少财产，那是她欠我的。 我却固执地摆摆手，指了指协议上的字：“夏夏一分钱都不要，夏夏只要妈妈的小熊。” 然后在李伯伯心疼的目光中，我沾上红印泥，在纸上用力地按下了自己的手印。 按完之后，我看着自己红红的大拇指，偷偷笑了。 这是我第一次像个真正的大人一样，签这么重要的文件。 回到别墅后，我开始收拾自己的东西。 宋暖之怕我带出去丢人，给我买过很多昂贵的裙子和闪闪发光的手链。 我把它们全都从衣柜里拿出来，学着张妈平时的样子，一件一件叠得整整齐齐，放回了宋暖之的衣帽间。 这些都不属于我，我不带走。 我只拿了几件自己以前穿旧了的T恤，还有妈妈留给我的那个小熊挂件，装进了一个洗得发白的旧帆布包里。 收拾完一切，我走到茶几前，把那份离婚协议端端正正地摆在上面。 然后，我拿出了自己床底下的铁皮糖盒。 那里面是我平时偷偷攒下来的零花钱，有一块的，有五块的，还有几张一百的。 我把那些被我捏得有些发皱的纸币全部倒出来，小心翼翼地压在离婚协议上。 想了想，我又找来一支铅笔，在纸的空白处，歪歪扭扭地写下了一行带着拼音的字： 【给nuǎn nuǎn买糖吃，吃了就bù shēnɡ qì 了。】 做完这一切，我背上那个干瘪的小帆布包，回头看了一眼这个我住了三年的家。 我曾经在这里像个小尾巴一样跟在宋暖之身后，在这里期待过她每天下班回家的开门声。 “暖之姐姐，夏夏乖乖走啦，把自由还给你。” 我对着空荡荡的客厅挥了挥手，轻轻带上了大门。 只带走了那张飞往北极的机票。 6、 去机场的路上，我靠在出租车的车窗上，看着外面飞驰而过的风景。 脑袋里的痛楚像是有一百只小虫子在咬，我不停地深呼吸，把脸埋在小熊的肚皮里，才没让自己痛得哭出声来。 到了机场，人很多。我乖乖地排队，把机票和身份证递给柜台的漂亮姐姐。 姐姐看我一个人，关切地问：“小朋友，你的家人呢？” 我愣了一下，摇摇头，很认真地纠正她：“姐姐，我不是小朋友，我已经二十三岁啦。而且，我没有家人了。” 漂亮姐姐看着我的眼神突然变得很心疼，她没有再多问，只是温柔地帮我办好了登机牌，还嘱咐我路上小心。 飞机起飞的时候，强烈的失重感让我没忍住，又流鼻血了。 我慌乱地用纸巾捂住，乘务员阿姨赶紧拿来冰毛巾帮我敷着。 我怕弄脏了人家的座位，连连道着歉。 “没事的，好孩子。”阿姨摸了摸我的头，眼里满是怜惜。 陌生人的善意总是这么轻易地让人想哭。 我偏过头，看着窗外厚厚的云层，在心里默默地说： 再见了，宋暖之。夏夏要去很远很远的地方了，远到你再也不会觉得丢脸了。 …… 与此同时。 宋暖之结束了长达两天的连轴转应酬，带着一身疲惫推开了别墅的大门。 “林夏。” 她习惯性地喊了一声，换上拖鞋，眉头微微皱起。 平时这个时候，那个傻子早就该像个炮弹一样冲过来，紧紧抱着她的腰不撒手了。 可今天，整栋房子安静得可怕，没有一丝光亮。 宋暖之按开客厅的灯，心里莫名升起一股烦躁。 还在闹脾气？ 平时拿块蛋糕哄两句就好了，这次居然脾气这么大。 她扯开领带，大步走向客厅，准备好好训斥林夏几句，警告她以后不许在外面丢人。 可当她的目光落在茶几上时，脚步却猛地顿住了。 那块草莓蛋糕已经坏掉了，塌陷成一团，散发着甜腻的酸味。 而在蛋糕旁边，端端正正地摆着一份文件，上面压着一堆皱巴巴的零钱。 宋暖之走过去，看清那几个黑体大字时，呼吸蓦地一滞：《离婚协议书》。 她的目光下移，看到了右下角那个刺眼的红色手印，还有旁边那行歪歪扭扭、带着拼音的铅笔字： 【给nuǎn nuǎn买糖吃，吃了就bù shēnɡ qì 了。】 宋暖之的心脏像是被什么东西狠狠捏了一把。她死死盯着那些皱巴巴的一块、五块、十块的纸币。 她认得，这是林夏平时偷偷藏在铁皮盒里的“宝贝”，连她去碰一下，林夏都会紧张地捂住，说这是要留着买大礼物的。 现在，她把这些“宝贝”全留下了。 宋暖之气笑了，但握着协议的手却在不受控制地发抖。 “林夏，长本事了是不是？找李律师弄这种过家家的东西，学会离家出走这一套了？” 她一把抓起手机，拨通了林夏的电话。 “对不起，您拨打的电话已关机……” 机械的女声在空荡的客厅里回荡。 宋暖之不信邪，大步冲上二楼，猛地推开卧室和衣帽间的门。 衣柜里，她给林夏买的那些名牌裙子、昂贵的包包、闪闪发光的首饰，按照颜色和季节，整整齐齐地叠放在里面，一件都没少。 少的，只有林夏自己带来的几件破旧T恤，和那个她走哪儿都抱着的破旧小熊。 宋暖之站在巨大的衣帽间里，看着空荡荡的角落。 一股从未有过的、巨大的恐慌感，如同冰冷的潮水般，瞬间将她彻底淹没。 7、 宋暖之疯了一般拨打着李律师的电话。 电话响了很久才被接通。 “李伯伯，林夏是不是去找你了？”宋暖之强压着心头的慌乱，语气里还带着一丝惯有的高高在上，“她是不是在您那儿？您让她接电话，别闹了，跟我回家。” 电话那头沉默了片刻，随即传来李律师压抑着愤怒和悲痛的冷笑声。 “回家？宋暖之，你那个家，夏夏还回得去吗？” 宋暖之皱了皱眉，耐着性子解释：“前几天晚宴是个误会，我只是觉得她当时的样子太丢人……” “丢人？！”李律师突然拔高了音量，声音里带着哽咽，“宋暖之，你知不知道她为什么会变得这么『丢人』？当初要不是为了救你，她还是那个意气风发的小姑娘！你怎么敢嫌她丢人？！” 宋暖之捏紧了手机，指尖泛白：“我知道是我欠她的，但我已经养了她三年，我只是希望她能稍微懂事一点……” “她已经够懂事了！” 李律师打断了她，一字一句，像是冰冷的刀子扎进宋暖之的心里，“她懂事到，连自己脑子里长了恶性肿瘤，快要死了，都不敢告诉你，生怕惹你心烦！” 宋暖之猛地僵住了。 大脑仿佛被人重重地砸了一锤，嗡嗡作响。 “您……您说什么？什么死？”她的声音彻底变了调，带着不可抑制的颤抖。 “脑癌，晚期。”